「グレーハウンド」。この名前に旅情を覚える日本人もいるだろう。全米の都市を格安で結ぶ長距離バス。貧乏旅行の学生にはありがたい「足」である。

　だが、メキシコと国境を接する米テキサス州の町エルパソのバス待合室で私が出あったのはバックパッカーではなく、肌がやや浅黒く、疲れ切った顔だった。

　中米グアテ…